



I

II

Podríamos vivir cada día en un parking, fuera del mundo, te das cuenta, y en este mismo monstruo de la velocidad hacer un crucero de descanso con toda libertad...

*We could live each day in a parking lot, outside the world, you realise, and in this very same speed monster, make a rest cruise with total freedom...*



V

VI

Esqueletos de algunos caminos que sin ellas sólo serían imaginación estéril o nada. Este viaje, sin sus reglas, no pasaría de una estupidez (...). ¿Pero hay que creer que una regla pierde su fuerza por haber sido transgredida?

*Skeletons of some paths that without them would only be sterile imagination, or nothing. This journey, without its rules, would be nothing but foolish (...). But must we believe that a rule loses its strength when it has been transgressed?*



IX

X

El tiempo muerde en el espacio, lo transforma; ya no alcanzamos a imaginar una diferencia importante entre este paradero y los últimos que nos esperan en la víspera del fin de la expedición.

*Time bites into the space, transforming it; we are no longer able to imagine an important difference between this whereabouts and the last ones awaiting us in the eve of the end of the expedition.*

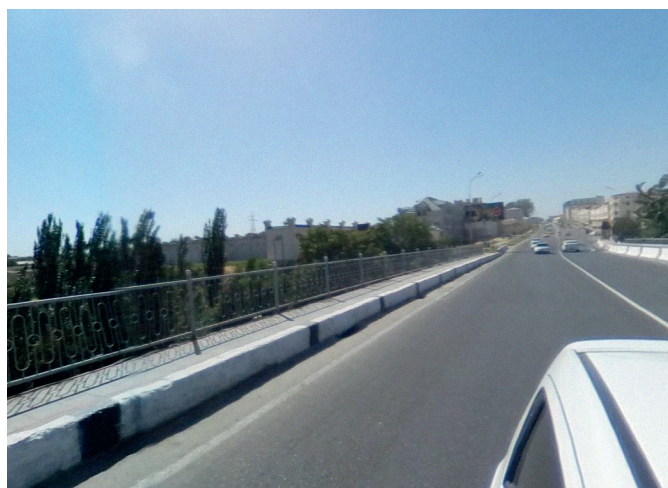


III

IV

¿Cuánto tardó Colón en zarpar? ¿Y Magallanes? Pero piense el lector en los resultados finales de sus viajes: un nuevo continente en vez de las Indias, y una inmensa bola en vez de una tabla.

*How long did it take Columbus to set sail? And Magellan? But the reader shall think of the final results of their journeys: a new continent instead of the Far East and a huge globe instead of a plank.*



VII

VIII

Como siempre, la práctica manda al diablo toda teoría demasiado segura de sí misma. Las zonas de reposo se vuelven infinitamente más importantes que la cinta blanca tendida en un espacio que devora al automovilista que lo está devorando.

*As always, practice sends to hell every too self-confident theory. The resting areas become infinitely more important than the white ribbon stretched out in a space that devours the motorist that is devouring it.*



XI

XII

Damos de beber a Fafner (gasolina ordinaria, puesto que es un dragón de costumbres sencillas). Los síntomas de la autopista no existen para nosotros; apenas entramos en ella volvemos a salir y la olvidamos por cinco, diez horas, por toda una noche.

*We give drink to Fafner (ordinary petrol, as he's a simple-mannered dragon). The symptoms of the highway don't exist to us; as soon as we enter it, we come out again and forget it for five hours, ten hours, for the whole night.*

CITAS:  
Cortázar – Dunlop  
(1983)  
Los Autonautas de la Cosmopista  
o Un viaje atemporal París-Marsella  
Editorial Alfaguara



XIII

XIV

Cartografía del país de un árbol: ¿por qué no? Bastaría una serie de fotos precisas y la paciencia de aplanar lo esférico, como Mercator, como los hacedores de portulanos, aquí el norte y el este, aquí lo alto y lo bajo, los Everest y los Mediterráneos del árbol.

*Cartography of a tree's country: why not? A series of precise pictures and the patience to flatten the spherical would suffice, as Mercator did, as the makers of portolan charts did — here the north and the east, here the high and the low, the tree's Everest mountains and Mediterranean seas.*



XVII

XVIII

Es cierto, no hay que dejarse llevar tan mecánicamente por una escala de valores estéticos (el sonido del mar es mil veces más hermoso que el de una autopista, etc.): a ojos cerrados, las equivalencias pueden llegar a ser hasta inquietantes.

*It's true, we must not be so mechanically carried along by a scale of aesthetic values (the sound of the sea is a thousand times more beautiful than a highway's, etc.): blindly, equivalences can become even disturbing.*



XX

XXI

Entiendo un poco por qué tanta gente tendría casi miedo a hacer este viaje. Es que los parkings no son otra cosa que el vacío con decorado. Hay que saber llenarlos. Y a pesar de las diferencias geográficas o físicas, siempre son el mismo.

*I quite understand why so many people would be almost afraid of making this journey. It's because parking lots are nothing but emptiness with a décor. You have to know how to fill them. And despite the geographical or physical differences, they're always the same.*



XV

XVI

No, eso es al mismo tiempo autopista, asfalto y coches, un solo ser que respira y avanza (..).

*No, this is highway, asphalt and cars at once, a single being that breathes and goes on (..).*



XVIII

XIX

Si las reglas del juego nos obligan a explorar dos provincias por día, no por eso salimos del país, y nuestro deber no nos priva del sentimiento de estar haciendo lo que se nos da la real gana.

*If the game rules make us explore two provinces per day, this doesn't make us leave the country, and our duty doesn't deprive us of the feeling of making just as we please.*



XXII

XXIII

O bien la locura se agrava, o realmente entramos poco a poco en este espacio sin límites gracias al cual y más allá de las primeras apariencias se dibuja una segunda realidad (..).

*Maybe the craziness is getting worse, or maybe we are really gently entering this limitless space thanks to which, and beyond the first impressions, a second reality is being drafted (..).*

CITAS:  
Cortázar – Dunlop  
(1983)  
Los Autonautas de la Cosmopista  
o Un viaje atemporal París-Marsella  
Editorial Alfaguara



XXIV

Somos ya un espacio sin límites donde cristaliza la realidad.

*We are already a limitless space where reality crystalizes.*



XXV



XXVIII

Y este espacio entre los objetos, desde el momento en que la mirada los deja fuera, a un lado y otro de su campo de visión, ¿no es por definición sin límites?

*And this space between objects, from the moment when the eye leaves them aside, to both sides of its visual field, isn't it by definition limitless?*



XXIX



XXXII

¿Cuántas veces bajo el efecto de la sorpresa, se pierde la verdadera sorpresa que ésta encierra? El azar de la construcción de la ciudad fantasmagórica nos hace asistir a encuentros casuales pero que forma parte del código (.).

*How many times, under the effect of the surprise, is the real surprise that it holds lost? The hazard of the construction of the phantom city makes us attend to random encounters but which are part of the code (.).*



XXXIII



XXVI

XXVII

Me imagino que las ciudades, sobre todo cuando se las reduce a dos puntos sobre el mapa por razones prácticas, pueden representar los dos objetos, y el trayecto entre ambas representa el vacío que las separa.

*I guess that cities, especially when they're reduced to two points in a map for practical reasons, can represent the two objectives, and the route from one to another represents the emptiness between them.*



XXX

XXXI

La velocidad misma parece abolida por ese mutismo; solo se ve ese lento movimiento armonioso, infinito, de formas anónimas y sin embargo perfectamente discernibles, que parece corresponder a alguna insondable necesidad justa y profunda.

*Speed itself appears abolished for this silence; only the slow and harmonious movement, infinite, of anonymous but perfectly discernible shapes can be seen, seeming to correspond to some inscrutable, fair and deep necessity.*



XXXIV

XXXV

Las expediciones, ¿favorecen las apuestas? Se diría que sí, a partir de la famosa que llevó a PhileasFogg a su dramático periplo.

*Expeditions, do they favour betting? We could say they do, considering the famous bet that led Phileas Fogg to his dramatic voyage.*

CITAS:  
Cortázar – Dunlop  
(1983)  
Los Autonautas de la Cosmopista  
o Un viaje atemporal París-Marsella  
Editorial Alfaguara